Posted by: Qie | December 22, 2010

SUNGAI, Cerpen yg bikin sekelas gw terdiam..

Kali ini gw mau berbagi cerita tentang sebuah cerita pendek atau cerpen. Cerpen ini saya baca ketika ujian bahasa indonesia di kelas 3 SMA di SMA NEGERI 1 BOGOR. Guru B. Indonesia saat itu cukup disegani dan tentu saja membuat suasana kelas ketika ujian sepi. Ujian kali itu mengenai pemahaman kerangka tulisan dan kami mendapatkan soal sebuah cerpen, membaca dan membaca gw nggak menyangka ternyata ceritanya bikin anak2 sekelas termasuk saya tersentuh, mungkin waktu itu gw dan temen2 bisa sampe tersentuh juga karena suasana sepi yg mau nggak mau mendukung memahami cerita tersebut dengan serius,,Tp setelah gw pikir2 emang ceritanya itu bagus dan setelah 3 tahun berlalu gw search lagi di google dan cukup susah karena gw lupa judulnya XP, tp Alhamdulillah akhirnya dapet..

Silahkan diunduh,, cekidot..

SUNGAI

Nugroho Notosusanto

Setiap kali menyeberangi sungai, Sersan Kasim merasakan suatu keharuan mendenyutkan jantungnya. Seolah-olah ia berpisah dengan sesuatu, sesuatu dalam hidupnya. Makin besarsungai itu, makin besar pula keharuan yang menggetarkan sanubarinya. Kini, kembali ia akan menyeberangi sebuah sungai. Sekali ini bukan sungai kecil, melainkan salah satu sungai yang terbesar di Jawa Tengah,Sungai Serayu. Sersan Kasim adalah Kepala Regu 3, Peleton 2 dari kompi TNI terakhir yang akan kembali ke daerah operasinya di Jawa Barat. Tentara Belanda telah menduduki Yogya, persetujuan gencatan senjata telah dilanggar, dan Republik tidak merasa terikat lagi oleh perjanjian yang sudah ada. Jam satu malam cuaca gulita dan murung, hujan turun selembut embun namun cukup membasahkan. Hati-hati Kasim memimpin anak buahnya menuruni tebing yang curam dan licin. la sendiri berjalan sangat hati-hati, menggendong bayi pada panggulnya, sebelah kiri. Dari bahu kanan bergantung sebuah sten. Hanya samar-samar matanya yang terlatih melihat orang berjalan di depannya. Untuk memudahkan penglihatan, tiaptiap prajurit yang kurang baik matanya, memasang sepotong cendawan yang berpijar pada punggung kawan yang berjalan di mukanya.

Sepuluh bulan yang lalu, pada bulan Februari 1948, Sersan Kasim juga menyeberangi Sungai Serayu dengan kompinya.Tatkala itu mereka berjalan ke arah timur. Persetujuan Renville telah ditandatangani dan pasukan-pasukan TNI harus hijrah dari kantongkantong dalam wilayah de facto Beianda. Banyak di antara bintara dan prajurit yang membawa serta anak istrinya. Ketika itu Sersan Kasim telah setengah tahun menikah. Istrinya yang belia sudah lima bulan mengandung. Namun ia memaksa mengikuti suaminya ke wilayah kekuasaan Republik. Pernah terpikir oleh Kasim untuk menitipkan istrinya kepada mertuanya di Pager Ageung. Tapi tidak sempat, lagi pula Aminah tak mau ditinggalkan. la bersitegang hendak ikut. Dan siapa yang dapat bertahan terhadap sifat keras kepala wanita yang mengandung? Dua bulan setelah mereka tiba di Yogya, Acep dilahirkan. Matanya hitam tajam, meskipun badannya sangat kecil, dan rambutnya lebat seperti hutan di Priangan. Tapi untuk melahirkan anaknya, Aminah telah menggunakan sisa-sisa tenaga rapuhnya yang terakhir. Ia meninggalsehari kemudian karena kepayahan. Acep dapat dipertahankan hidupnya berkat rawatan khusus para dokter dan juru rawat di rumah sakit tentara. Kini Sersan Kasim berjalan kembali ke Jawa Barat. Kali ini jarak Yogya Priangan Timur harus mereka tempuh dengan berjalan. Tidak ada truk Belanda yang mengangkut, tidak ada kereta api Republik yang menjemput. Mereka berjalan kaki, menempuh jarak lebih dari 300 kilometer, turun lembah, naik gunung, menyeberangi sungai kecil dan besar. Akhirnya mereka tiba kembali di tepian SungaiSerayu, akan tetapi jauh di hulu, di kaki pegunungan daerah Banjarnegara. Kini tiada jembatan, tiada titian. Mereka harus terjun ke dalam air.

Perlahan-lahan Sersan Kasim menuruni tebing yang curam. Ia menggigil dilanda angin pegunungan dari seberang lembah. Dengan cermat dia perbaiki letak selimut berlapis dua yang menutupi Acep dalam gendongan Acep, biji matanya, harapan idamidamannya. Kemudian, dengan satu gerakan dia usap air hujan pada wajahnya sendiri. la menggigil lagi. Iring-iringan sekonyong-konyong berhenti. Prajurit di depannya juga menggigil. Mereka menggigil berdekat-dekatan. Kemudian ada pesan dari depan. “Kepala Regu kumpul,” dibisikkan dari mulut ke mulut. Kasim berjalan ke muka. Komandan Peleton sudah menanti di depan Regu I. Mereka menerima instruksi mengenai penyeberangan. Menurut intelligence, musuh menjaga tepian sana dengan kekuatan satu kompi.Sungai diaviasi mulai bagian yang airnya setinggi perut. Karena itu pasukan akan menyeberangi lebih ke hilir. Ada kemungkinan air mencapai dada. Perintis telah menyiapkan tali untuk berpegangan. “Ada pertanyaan?” tanya Komandan Peleton. Tak ada yang menyahut Samar-samar Sersan Kasim melihat pandangan Komandan tertuju kepadanya. “Bagaimana bayimu?” tanya Komandan. “Tidur Pak,” jawab Kasim singkat. “Kalau pikiranmu berubah, masih ada waktu untuk menitipkannya kepada barisan keluarga.” Kasim tak segera menjawab. Sebentar pikirannya melayang kepada para wanita dan kanak-kanak yang dititipkan kepada Pak Lurah dan penduduk Karangboga. Kalau situasi aman, mereka akan diseberangkan sedikit demi sedikit oleh rakyat. Mereka akan dijemput oleh satu regu di seberang sungai setelah diberitahu oleh kurir. “Sersan Kasim tinggal. Lainnya bubar,” kata Komandan menembus kesepian. Kepala regu lainnya kembali kepada anak buahnya. Lagi Kasim merasa pandangan Komandan tertuju kepadanya dan kepada anaknya. Kasim tahu apa arti pandangan itu. Ya, ia tahu apa bertanya, apakah ia menyadari dapat membawa kebinasaan bagi lebih dari seluruh kompi. Bahwa bayinya, si Acep, dapat membahayakaan jiwa lebih dari seratus orang prajurit. Itulah yang tersirat dalam pandangan Komandan. Pandangan komandan itu seolah berkata-kata “Ingatlah Kompi 3 batalyon B yang kehilangan 16 prajurit dan 10 keluarga, karena serangan mendadak oleh musuh. Hanya karena seorang bayi menangis. Tangis yang dengan cepat menular pada beberapa anak kecil lainnya”. Samar-samar sersan Kasim mendengar derau sungai di bawah. Dia bayangkan kesunyian malam yang aman dirobek-robek oleh letusan senjata. Dia bayangkan kompinya terjebak di tengah-tengah sungai, tak berdaya. Tatakala itu Acep bergerak-gerak dalam gendongan bapaknya. Kasim merasa anaknya menyusup-nyusupkan kepala ke dadanya, ke ketiaknya, seakan-akan mencari perlindungan yang lebih aman. Rasa sayang membual keluar dan menyesakkan kerongkongan Kasim. Anakku yang tak sempat mengenal ibunya, pikirnya. Anakku yang disusui oleh botol. Dan kini dia harus dititipkan pada orang lain! Untuk berapa lama? Dan amankah ia dalam asuhan orang lain.Akan selamatkah dibawa orang asing dalam penyeberangan nanti? Anak lelaki titipan satu-satunya, pusat rasa yang sehalus-halusnya, peniggalan istrinya yang setia dan keras hati. Cucu yang akan dibawanya sebagai oleh-oleh untuk orangtuanya di Garut, untuk mertuanya di Pager Ageung, sebagai tandamata anak dan menantu yang meninggal. Sersan Kasim membelai anaknya dalam gendongan, “Saya minta izin membawanya,” katanya. “Kau yakin dia tidak menangis?” “Insya Allah, tidak.” “Baik kalau begitu. Hati-hati saja.” “Siap, Pak. Terima kasih.” Ketika giliran peletonnya untuk menyebarang, Kasim mengigil lebih keras lagi. Bukan hanya karena hujan tambah keras turun. Bukan hanya karena angin pegunungan yang menembus sela-sela rusuknya. Ia juga mengigil karena Acep mulai resah dalam gendongannya. Air hujan sudah merembes masuk mengenai kulitnya dan ia mulai menggeliatgeliat kebasahan dan kediginan. Sersan Kasim mulai memegang tali yang terentang dari tepi ke tepi. Air membasahi kakinya, membasahi celananya, membasahi sebagian bajunya, menjilat-jilat gendongan anaknya. la mulai repot meninggikan anak dan senjatanya bersama-sama. Pada suatu saat ia terperosok ke dalam lubang pada alas sungai dan ia terhuyung-huyung dilanda arus yang deras dan dingin. Air mencapai dada, merendam anaknya. Dan tiba-tiba Acep menangis.

Acep menangis. Melolong-lolong. Merobek-robek kesunyian malam dari tebing ke tebing. Suaranya tajam menyayat hati. Menyayat hati bapaknya, hingga sesak bagaikan tak dapat bernapas. Di hulu sungai sebuah peluru kembang api ditembakkan ke udara. Malam jadi terang benderang. Seluruh kompi menahan napas. Masing-masing terpaku pada tempatnya. Peleton 1 di seberang sana. Peleton 3 di seberang sini, sedangkan Peleton 2 di tengah-tengah sungai. Di tengah-tengah Peleton 2 itulah Acep menangis pada dada bapaknya. Tak ada orang yang mengetahui dengan pasti, apa yang terjadi dalam beberapa menit, yang terasa seperti berjam-jam. Juga Sersan Kasim tidak sadar. Ia hanya tahu, anaknya menangis, setiap saat musuh dapat menumpas mereka dengan senapan mesin dan mortir di bawah cahaya peluru kembang api yang telah mereka tembakkan. Seluruh kompi memandang kepada dia bergantung kepada dia. Nasib seluruh kompi tertimpa pada bahunya. Sejurus kemudian suara Acep meredup. Sesaat lagi lenyap sama sekali. Sunyi turun kembali ke bumi, berat menekan di dada sekian puluh lelaki yang jantungnya berdegup seperti bedug ditabuh bertalu-talu. Kembang api di langit mulai mati, dan kelam mulai menyelimuti kembali suasana di lembah sungai itu. Kini yang terdengar hanya derau air yang tak putus-putusnya ditingkah oleh kwek-kwek-kwek katak di tepian. Beberapa menit kemudian kompi menghela napas lega dan selamat tiba di seberang.

Keesokan harinya, pada waktu fajar merekah, kompi menunda perjalanannya sementara waktu, meskipun masih terlalu dekat kepada kedudukan musuh. Mereka berhenti pada sebuah desa. Dengan diantara oleh Pak Lurah dan banyak di antara penduduk, mereka berkumpul di pinggir desa. Di sana, dalam upacara yang singkat, Acep diturunkan ke liang kubur. Kemudian semua mata tertuju kepada sosok tubuh Sersan Kasim yang berjongkok di hadapan pusara kecil yang baru ditimbun. Kepalanya terkulai, menunduk. Akhirnya ia berdiri dan memandang dengan raguragu berkeliling. Kesedihan yang dalam, jelas terukir pada wajahnya. Baju seragamnya tampak kuyup hingga lehernya. Komandan kompi tampil ke muka. Ia menghampiri Kasim. la menggenggam tangan kanan sersannya dalam kedua belah tangan. Matanya merah, tidak hanya kurang tidur. Dalam angan-angannya terbayang Nabi Ibrahim, yang siap mengorbankan putranya. Tapi ia tak berkata apa-apa. Setengah jam kemudian, kompi melanjutkan perjalanannya pada punggung bukit yang sejajar dengan tebing sungai. Matahari telah naik, menghalau kabut ke mana-mana, memanasi bumi yang lembab oleh hujan semalam. Di tengah-tengah barisannya Sersan Kasim berjalan dengan sten tergantung sunyi pada bahunya. Jauh di bawah, di lembah yang dalam, Sungai Serayu sayup-sayup menderau. Keharuan yang luar biasa kini meluap-luap dalam dada Sersan Kasim, membanjir, menghanyutkan. Dan ia berjalan terus. Dan di bawah, sungai mengalir terus.

Advertisements

Responses

  1. terakhir nya anak nya mati ya qie….

  2. iya jis..

  3. sekelas terdiem soalnya panik bikin resensinya, hehehe

    • bisa,, bu leli lagi yg ngawas XP

  4. si anaknya dibunuh ma siapa sih?
    hmm…kadang yg terbaik butuh pengorbanan

    • bapaknya, yg mengorbankan anaknya..

      makanya teringat kisah nabi Ibrahim yg siap mengorbankan nabi Ismail..

  5. keren qi cerpen ya keren bgt blog ya masih hidup ampe skrg

  6. Keren nih cerpen. Jadi teringat masa SMA dulu cz d buku paket bhs.Indo dulu jg bahas ini cerpen.

  7. [τ̲̅н̲̅a̲̅и̲̅κ̲̅ ч̲̅o̲̅u̲̅] ({}) udah share cerita ini..
    Ijin copas yaahh…

  8. monggo, saya juga copas kan hehe, thx dah mampir..

  9. merinding bacanya 😦


Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

Categories

%d bloggers like this: